La "Tina"
======Elle avait grandi dans le village des Hérons et des Perles, au Tonkin.
Elle aimait aller nager dans l’étang avec ses camarades .
Certains jours, elles se hélaient :
"Des sangsues, des sangsues, vite, vite, hors de l'eau ! "
Dans le village voisin, avait grandi un type qui avait quitté sa famille pour rejoindre la Révolution.
Arrivée en France en 1979, un jour froid de Décembre, à sa famille restée au pays, elle avait fait écrire :
C'est la guerre qui nous a éparpillés ainsi...
Pourquoi a- t- elle raconté que les enfants des vainqueurs,
"Ils étaient tout petits tout noirs tout rabougris, comme des rats ?"
(Que lui ont -ils fait, là-bas, les camarades libérateurs ?).
Dans
sa nouvelle terre de liberté, elle retrouve c sa
famille.
Elle peut aller cueillir des roses au jardin ; 44 avenue Cousin de Mericourt. Elle est tombée un jour dans les ronces.
Elle peut aller cueillir des roses au jardin ; 44 avenue Cousin de Mericourt. Elle est tombée un jour dans les ronces.
Elle peut invoquer le Génie Tigre qui trône sur une laque dans le séjour.
Elle peut regarder la télé dans la cuisine ; elle sait reconnaître M. Chirac, le Président de la République.
Elle peut prier Bouddha à la pagode de Bagneux ; elle y est allée le jour du Nouvel An lunaire, et a failli s’évanouir dans la foule...
Elle peut regarder la télé dans la cuisine ; elle sait reconnaître M. Chirac, le Président de la République.
Elle peut prier Bouddha à la pagode de Bagneux ; elle y est allée le jour du Nouvel An lunaire, et a failli s’évanouir dans la foule...
Elle soupire parfois, se souvient des bonnes soupes au crabe des rizières...Elle a envie d’une bonne soupe au basella et au crabe de ses rizières.
(Mais comment les retrouver ici, les feuilles de basella ?)
Elle se contente des feuilles d’épinard, qu’elle appelle « tina ».
Elle se rappelle aussi le nom de Monsieur Hoàng Trong Phu,
Sans doute un ami de son auguste mari.
Elle se souvient de l’assassinat de son homme,
Tué par une bombe d’un certain Phan van Tráng (Un pirate ou un patriote ?)
Elle se souvient également de sa vie à Saigon,
Elle a habité l’ancienne villa de monsieur Chazeau.
(Monsieur Chazeau, qui a fait faillite et qui a vendu sa propriété,
était-t-il un ancien commandant de l’armée de l’air française ?
Le mystérieux M. André Chazeau, né en 1906, originaire de Tonneins, en Lot et Garonne, est-il rentré dans son pays ? ).
Sans doute un ami de son auguste mari.
Elle se souvient de l’assassinat de son homme,
Tué par une bombe d’un certain Phan van Tráng (Un pirate ou un patriote ?)
Elle se souvient également de sa vie à Saigon,
Elle a habité l’ancienne villa de monsieur Chazeau.
(Monsieur Chazeau, qui a fait faillite et qui a vendu sa propriété,
était-t-il un ancien commandant de l’armée de l’air française ?
Le mystérieux M. André Chazeau, né en 1906, originaire de Tonneins, en Lot et Garonne, est-il rentré dans son pays ? ).
A Saigon, le Saigon d'avant 1975, elle avait fait de la ‘récup’ de verrerie dans l enceinte du domaine, de l’entreprise de sa petite fille.
A Saigon, en 1963, elle avait soupiré à la nouvelle de la mort du Bon Président Ngô (Le Bon Président grâce à qui elle a pu échapper aux massacres orchestrés par ce type du village voisin qui a quitté sa famille pour rejoindre la Révolution). Qu 'elle nommait Đặng Xuân Khu.
A Saigon, rebaptisée en 1975, elle a eu des ennuis.
Elle ne pouvait plus habiter l’ancienne maison de M. André Chazeau ?
Elle ne pouvait plus sortir cueillir des fleurs en offrande au Bouddha ?
Elle n’avait plus droit au riz parfumé - celui des impérialistes ?
Elle ne pouvait plus s'asseoir sur une chaise ?L'ancienne employée de maison, la grande sœur numéro dix -comme on l'appelait, lui aurait donné une gifle ? ( "Maintenant, c'est à mon tour de m'asseoir", aurait dit l'employée).
Elle ne pouvait plus habiter l’ancienne maison de M. André Chazeau ?
Elle ne pouvait plus sortir cueillir des fleurs en offrande au Bouddha ?
Elle n’avait plus droit au riz parfumé - celui des impérialistes ?
Elle ne pouvait plus s'asseoir sur une chaise ?L'ancienne employée de maison, la grande sœur numéro dix -comme on l'appelait, lui aurait donné une gifle ? ( "Maintenant, c'est à mon tour de m'asseoir", aurait dit l'employée).
La
dame du service d’entretien, bà Báu, un jour, allant la chercher dans sa
nouvelle chambre au numéro 17 au fond de la ruelle derrière la villa de Monsieur Chazeau,
la sauva d’une tentative de pendaison.
La paysanne native du village des Hérons et des Perles, au Tonkin, au visage buriné par le temps, a eu la chance d’avoir pu se réfugier en France, un jour froid de Décembre 1979, grâce à sa fille adoptive Lan - Hồ văn Liên, de nationalité française.
Elle s'éteignit un jour d'été 1985, en appelant sa maman !
Elle avait soif, elle avait mal !
Le mal qui la rongeait, était ce le cancer ?
Était ce la soif du pays ?
Elle s’éteignit un jour d'été, centenaire,
A l’hôpital Bicêtre,
en appelant sa maman.
On n’a jamais pu connaître sa date de naissance exacte.
Sur sa tombe, au cimetière de Thiais,
Sont inscrits ces chiffres et ces lettres :
Nguyễn thị Châu 1880-1985.
Sur sa tombe, au cimetière de Thiais,
Sont inscrits ces chiffres et ces lettres :
Nguyễn thị Châu 1880-1985.
A. N.
Mars 2013, Mars 2025.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire